Fictie | Terugkeer

Stilte. Dat was alles wat er over was. Een drukkende stilte als overblijfsel van wat ik ooit als “mijn” wereld kon beschouwen.
Geklop op de deur. ‘Ben je klaar?’

Bron: Tumblr.com

Ik knijp mijn ogen dicht. Concentreren. Ik duw mezelf aan het houten tafelblad omhoog. ‘Zaallicht is uit, nog 2 minuten.’ klinkt de stem aan de andere kant van de deur. Ik kijk op en zie mezelf in de spiegel. De spots die dienst doen als lijst om de spiegel heen verlichten mijn gezicht. Ik zie er moe uit. Twee blauwe ogen kijken me dof aan. Ik heb wallen. Met mijn hand wrijf ik over een baard van een paar dagen.
‘Ik kom eraan.’ Ik draai me om en pak mijn gitaar.

Nog even kijk ik door de kleine kleedkamer. Vanuit de spiegel vol vlekken knik ik mezelf even toe. Daar gaan we dan.
Ik knipper met zijn ogen in het licht van de felle spot. Midden op het podium staat een microfoon en een kruk. Verder niets. Mijn handen trillen. Ik voel me duizelig. Een hand op zijn schouder. ‘Gaat het?’

Ik knik. En lieg. Het gaat helemaal niet. Dit is een vergissing. Ik kan het niet meer.
‘Ik kan ook zeggen dat het niet gaat. Ze zullen het niet erg vinden…’ Ik schud kort mijn hoofd. Vastberaden, bijna uitdagend pak ik de hals van mijn gitaar wat beter vast en loop langzaam het volglicht in.

Mijn ogen moeten wennen aan het licht. Mijn handen trillen. Ik voel een druppel zweet langs mijn slaap omlaag glijden. Ik ga op de kruk zitten en kijk naar de gitaar in zijn handen. Handen, die in het felle licht nog witter lijken dan ze zijn. Littekens op de rug van mijn hand verraden het meerdere keren aanbrengen van een infuus. Ik kijk op wanneer er vanuit mijn dode hoek iemand begint te spreken. Dat gebeurt nu wel vaker sinds mijn linkeroog eruit is.
Ik kijk de zaal in en laat de woorden over me heen waaien.

‘…rtelijk en warm applaus!’

 

Geklap.
En met de eerste akkoorden is alles weer even zoals vroeger.

Advertenties

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s